Вечность во временное пользование - Страница 139

139

К ним стремительно подошла высокая женщина с такими крупными чертами лица и небольшими, затенёнными тяжёлыми веками глазами, что сомнений, чья она дочь, не возникло.

– Меня назвали в честь вас, я так понимаю, – сказала она, целуя мадам Виго. – Я – Аньес.

– О, – произнесла мадам Виго.

– Пойдёмте, я поговорила с врачом: отец спит, и до завтрашнего утра никаких новостей о его состоянии нас не ожидает. Давайте выпьем кофе или, может быть, вина, и немного поговорим?

– Вина! – решительно постановила Марин, и дамы вышли в ночь.

На уголке буквы «V», которую создавали две расходящиеся узкие улицы, было ближайшее к госпиталю брассери. Наверное, сюда приходят выпить кофе и выкурить сигарету все, кто в волнении сейчас находится рядом со своими больными. Мрачным или усталым, озабоченным или грустным, посетителям этого кафе как будто едва хватало сил доковылять от огромной госпитальной двери и рухнуть на стул, чтобы принять реанимационные бокал-другой вина или рюмку коньяку. Немногим лучше были здесь и унылые официанты, словно бы заранее готовые к поминкам.

Аньес вынула сигареты и, кутаясь кто в плащ, кто в пиджак, кто в свитер, они расселись за круглым столиком перед витриной. Совсем рядом с мысками их туфель на тротуаре проезжали автомобили.

– Вы старшая дочь? – спросила мадам Виго, любуясь энергичной женщиной.

– Теперь уже да, – непонятно ответила та и, пригубив свой коньяк, закурила. – Ничего?

– Да-да, конечно. – Мадам Виго отмахнулась, но когда, вопросительно взглянув на тётушку, за сигаретами в карман полезла Марин, тётя Аня отрицательно помотала головой. – Не при мне.

Но Марин, тоже пригубив коньяк, закурила. Аньес кивнула и облокотилась на край столика.

– Ну что ж. Согласитесь, было бы странно, если бы я стала встревать в ваши отношения со своими комментариями и примечаниями, правда?

– Это риторический вопрос?

– Не скажите. Последние несколько лет отец живёт в созданной им реальности, почти во всём совпадающей с нашей, кроме так называемой «Карусели».

– Да, – смущённо отпила глоток воды мадам Виго. – И я ведь, знаете, поверила в существование Карусели…

– Не корите себя, отец страшно убедителен. Я бы тоже поверила, если бы не знала…

Мадам Виго и Марин, не отрываясь, смотрели на Аньес.

Льющиеся с навеса над столиками свет и тепло от нагревателя создавали странный эффект красиво окрашенных густых волос дочери Маню: тёмно-каштановый цвет прядей словно бы плавился и переливался, как горячий шоколад, коньяк и кофе. Дым её сигареты создавал дополнительные виньетки в уставших от волнений глазах.

– Несколько лет назад в водах Атлантики пропал самолёт, летевший по одному из самых заманчивых маршрутов. На нём было около трёхсот человек. В том числе мама, сестра, её муж и их трое детей, включая грудного Бонбона.

– Господи, – тоненько пискнула мадам Виго и закрыла лицо старыми руками.

Марин подумала: а как бы вот вообще мне развидеть того человека огня и разуслышать про этого Бонбона… И мгновенно перед ней возникла картина, где она могла развидеть и разуслышать, или хотя бы укрыться пока от чужого ужаса: лохматая голова Дада на вязаной подушке в её креслице у окна на крыши, маленький жёлтый свет, надкусанное яблоко на пледе…

– Боже мой! – снова взмолилась мадам Виго, но, не получив ответа, взяла коньяк Марин и залпом выпила его. – Бедный, бедный Маню! Бедная, бедная Аньес! Какая трагедия. Бедные люди.

– Тихо, тихо, – проговорила Аньес, и стало ясно, что это её миссия – успокаивать всех, но, в принципе, она сама на пределе: кто-то должен успокаивать и её.

– Ну да. Удар был такой силы, что отец не справился. Вернее, он придумал Карусель: волшебный почтовый ящик, куда вместо письма можно прыгнуть самому, вернуться в Рождество две тысячи восьмого года и отменить свой подарок: авиабилеты к бабушке и дедушке в Бразилии… Всё исправить.

– Господи ты боже ты мой. – Мадам Виго с силой сжала руки.

– В остальном же он совершенно молодец, – улыбнулась Аньес. – Я им очень горжусь.

– Ну да! Он так рассказывает о Карусели!

– В некотором смысле умственные способности отца даже улучшились, пока он её изобретал. – Аньес вновь горько улыбнулась, и повторившая свой коньяк Марин вдруг увидела, какие умные и проницательные у неё глаза.

– Я читала: это называется конфабуляции, да? Ложные воспоминания?

Аньес с умилением посмотрела на девушку, которую серьёзно развезло, и ответила:

– А зачем это как-то называть – конфабуляции, псевдореминисценции или криптомнезии? Все эти термины имеют мало отношения к клинической реальности. Это просто слова. А главное – это просто пожилой человек со страшной трагедией и сосудистыми болезнями.

Мадам Виго сидела, упершись в стол локтем, спрятав наклонённое лицо в ладонь. Марин с пьяной растерянностью подумала: а и правда, зачем я знаю эти термины?

– В детстве хотела просто стать психологом…

– О, коллега. – Аньес кивнула и озадаченно посмотрела на мадам Виго. – Выпейте воды, дорогая, и глоточек кофе.

– Вы живёте вместе?

– Да, после его первого исчезновения в одиннадцатом году я переехала в их с мамой квартиру, к нему.

– Детка. – Мадам Виго обеими руками взялась за холодный рукав кожаного пиджака Аньес. Рукав отодвинулся.

– И сделала ему браслет с моим телефоном.

– Понимаю…

Странно: страшная своей несправедливостью вина охватила мадам Виго в этот ночной час рядом с бледной осунувшейся Марин и хронически усталой младшей дочерью Маню на террасе осеннего кафе.

139